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Dikitler, yontular, yazıtlar sevindirir 
gerçi, bunların layık görüldüğü kişi­
leri,
ama yalnızca yaşamda kaldıkları sü­
re:
bu yararsız onurlar, ölümden sonra 
peşinden gitmez ruhların. Oysa erdem 
ve yetenekler, çağlar ötesine geçer 
diri tutar anıları...
Agathias’ın dizelerini doğrularcası- 
na çağlar ötesine geçen şiirler, şairler var­
dır. Agathias, Kristodoros, Damokharis, 
Kometas ve diğerleri... Osmanlı önce­
sinde Byzantion’da, Konstantinopolis’te 
yaşamış ozanlar ve yine bu topraklarda 
yazılmış şiirler...
Samih Rifat, ‘Çok Eski Bir Günbatı-
mı’ adlı yapıtında, Yunan Antologya- 
sı’nın İstanbullu ya da yaşamının bir 
süresini İstanbul’da geçirmiş 16 oza­
nından bir şiir seçkisi sunuyor okura. Ri- 
fat’ın, Yunan Antologyası’ndan yaptı­
ğı çevirilerden oluşan kitap, erken Bi­
zans ve Bizans ortaçağı şiiri üstüne ha­
zırlanmış bir bilimsel belge niteliği de 
taşıyor. Rifat’la ‘Çok Eski Bir Günba- 
tımı’ üzerine konuştuk.
- Sizi, Osmanlı öncesi İstanbul şiirine 
yönelten sebep neydi?
Antik çağ yazarlarıyla epeydir uğra­
şıyorum aslında. 1978-79’da Sappho’dan 
çeviriler yapmıştım. Daha sonra Home- 
nos’tan yaptığım, ancak yayımlamadığım 
kısa çeviriler oldu. Geçen yıl ise Mabe­
yinci Pavlos’un tüm epigramma’larını 
bir araya getiren Altın Yağmur’u ya­
yımladım, işte bu noktada, İstanbullu bir 
şairle bütün kısa şiirlerini çevirerek bir 
ilişki kurduktan sonra, “Neden tüm İs­
tanbullu şairleri taramıyorum” diye dü­
şünmeye başladım. Babam Oktay Rifat 
1960’larda Yunan Antologyası’ndan Çe­
viriler diye bir kitap çıkarmıştı. Ben sa­
dece İstanbullu şairler üzerine bir kitap 
yapmaya karar verdim, çünkü bu konu­
da bir eksiklik olduğu açıktı. İstanbul şi­
irleri hep Osmanlı dönemi ile başlıyor, 
Osmanlı öncesinde bu topraklarda olan­
lar kimseyi ilgilendirmiyordu. Ayrıca 
mimarlık eğitimi aldığım ve daha çok 
restorasyon işlerinde çalıştığım için es­
kiden beri Bizans’a ilgim vardı. Şu an­
da da Mabeyinci Pavlos’un Ayasof- 
ya’nın Betimi adlı uzun şiirinin çeviri­
siyle uğraşıyorum.
- Sizce bugüne dek neden ilgisiz kalın­
dı Osmanlı öncesi İstanbul şiirine? mc
Ülkemiz ve toplumumuzun Bizans’a 
karşı bir kapalılığı var; bu, nedense bir 
tabu. Yıllardır bu ülkede Bizans müze-
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si açılamaz mesela. Bizans’la ilgili ya­
yın da çok azdır. Bizans Araştırmaları 
Enstitüsü’nü yabancılar kurmuşlar, 
1950’lerde işlemez olmuş. Devlet poli­
tikalarınca Bizans düşman gibi görülü­
yor; bugünkü Yunanlılar, Bizans devle­
tinin devamı olarak algılanıyor. Oysa 
ben tam tersini düşünüyorum. Onlar bi­
zim atalarımız bence, çünkü Osmanh son 
derece karışık bir toplum. Sistem doğ­
rudan doğruya Bizans’ın üstüne oturmuş, 
mimarisine kadar Bizans’ın vârisi... Sü- 
leymaniye’ye ya da Ayasofya’ya bakın­
ca bu açıkça görülüyor. Müthiş bir mi­
rasın üzerinde yaşıyoruz; bu yüzden de 
■ Bizans uygarlığıyla'bırâzdaha yakından 
ilgilenmemiz gerektiğini düşünüyorum. 
Bizans uygarlığı bu toprakların malı­
dır; başka kimsenin değil.
- Kitaba verdiğiniz ‘Çok Eski Bir Gün- 
batımı’ isminin bir öyküsü var mı?
Küçük bir Bizans belgeseli çalışma­
sına girişmiştim. Ancak gördüm ki bel­
geselin altından kalkmak çok zor. O za­
man bu küçük filmi ‘görsel notlar’ gibi 
bir yapıda oluşturmaya karar verdim. 29 
Ekim civarlarında günbatımının Sala- 
cak’tan çok güzel göründüğünü biliyor­
dum. Bunlar lodos günleridir ve güneş 
Sultanahmet’le Ayasofya’nın arkasın­
dan yaklaşık 1.5-2 dakikada batar. Fil­
mi böyle bitirdim; sonra düşündüm ki bu, 
Osmanh öncesinde yaşayan İstanbullu 
şairlerin de gördüğü günbatımıydı... 
ıijjoa .  Kitapta yer alacak şiirleri seçerken 
ölçütünüz ne oldu?
Doğrusunu isterseniz ilk önce meka­
nik bir biçimde tarama yaptım ve Bizans
adıyla ilgili her şairi dikkate aldım. Bi­
zans dönemi içine yerleştirilebilecek 
30’a yakın şair buldum. Bunların arasın­
dan İstanbulluları ayırdım; sonraki adım­
da da her şiir çevirmeninin yaptığı gibi 
çevirip çeviremeyeceğim şiirlere bak­
tım. Türkçcye güzel bir şiir sunabilecek 
olanlar ve olmayanlar vardı... Çağdaş 
şiir okuruna şiir tadı verebilecek şeyle­
ri yakalamaya çalıştım. İşin belge yanı­
nı arttırmak için biraz daha az anlamlı 
olanları da kattım tabii.
- Kitaptaki şiirleri Fraıısızcadan dili­
mize kazandırdınız. Şiirin ikinci dilden 
çev rilmesini nasıl değerlendiriyorsunuz?
** İkinci dilden çeviri tehlikelidir; ama 
biri çıkıp da benim çevirimden yeni bir 
çeviri yapmaya kalkarsa şiirden iyice 
uzaklaşır. Benim çevirilerim edebi de­
ğil, bilimsel çeviriler. Söz oyunlarının kar­
şılığını bulmaya çalışmayan, bu söz oyun­
larına kısa notlarla işaret eden, “Çeviri 
,bir şiiri başka bir dilde söylemektir”i 
yapmayan çalışmalar bunlar. Bu yüz­
den de anlama ulaşma şansım ve kayna­
ğa yakınlığım, Borgcs’in İngilizceden 
yapılmış çevirisine göre daha fazlaydı. 
İkinci şansım ise elimde şiirlerin Yu- 
nancalannın, yani biçimlerinin de bulun- 
masıydı. Tabii ki birinci dilden çevirinin 
verdiği müziği yakalamak zor; ama ben 
yapmasam başkasının yapacağı da yok­
tu.
- Peki şair dilinin mi, yoksa yaşadığı top­
rağın mı şairidir sizce?
Tartışılması gereken bir konu bu... 
Çocukluğumdan hatırlıyorum; Şalı İsmail 
Türkçe yazdığı için Türk şairidir, Mev- 
laııa ise Farsça yazdığı için Iran şairidir 
derlerdi. Bu doğru; ama şair, şairliğinin 
ötesinde başka şeylerle de bir yerin in­
sanıdır. Mevlana’yı Türkiye’den, Kon­
ya’dan, türbesinden, etkilediği insanlar­
dan koparmak kolay değil. Ya da bizim 
Mevlana ile ilgilenmememiz söz konu­
su olamaz. O halde buralarda yaşamış, 
buralarda iirün vermiş ve bence Osman­
lI’ya etkisi olmuş bir edebiyatı da iyi 
bilmemiz gerekir. Kitabı hazırlarken Ne­
dim veya Yahya Kemal'de olduğu gibi 
İstanbul’dan söz eden şiirlere rastlama­
dım. Belki de zaten bir kente öyle bir bü­
tünlük içinde bakmıyorlar; ama kente 
değinen, konaklara, evlere, anıtlara ba­
kan, bugünkü görüntüleri gören gözle­
rin gördüğü çok şey var şiirlerinde. Türk 
şairi olmasalar da bu toprakların ürünü 
olarak tüm antik dünyayla biri ikte önem­
liler.
- Bu şairlerin yaşama bakışları konu­
sunda bir ipucu yakalayabildiniz mi?
Divan şiirinde olduğu gibi bir tür maz­
munları var. Belli ağırlığı olan şairler, kla- 
sisizm ve İskenderiye ozanlarının etki­
sinde kalanlar. Dolayısıyla mitologyayı 
çok fazla kullanıyorlar. Ancak dikkatle 
okunduğunda, buralara özgü insanların 
bakışlarına benzer noktalar yakalamak 
da mümkün. Kuzeyli bir şairde rastlama­
yacağınız, buralara daha yakın, daha 
Akdenizli bir yanları var.
- Anılarında özellikle kendinize yakın 
hissettiğiniz şairler oldu mu?
Bir kere Pavlos var. Mabeyinci adını 
babam buldu ona. Pavlos bir yüksek sa­
ray görevlisi; beni Osmanlı sarayına yak­
laştırdığı için çok seviyorum. Agathias 
da yakın geliyor. Antiphüos’u ise şaka- 
lı ve cilveli buluyorum. Ama hepsi bi­
raz eşit ve uzakta duruyorlar sonuçta; çok 
da yakın insanlar değiller.
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